Между гамлетом и буратино

   Татьяна Никитична Толстая стала самой популярной писательницей недетективного жанра в России ровно год назад. В сентябре 2000 года на прилавках магазинов и на лотках уличных торговцев появилась маленькая черненькая книжица с непонятной надписью на обложке «Кысь». Что за Кысь такая, никто не знал, но всем было интересно. Те, кто купил и прочел книжку, ничего определенного знакомым сказать про нее не могли, мычали что-то невнятное, мол, ни на что не похоже, и давали почитать, «только обязательно с возвратом». И понеслось! Сегодня на прилавках лежат уже четыре разноцветные книжки с короткими, но эффектными названиями: «Кысь», «Ночь», «День», «Двое». А может и не лежат уже, больно шустро раскупают. «Кысь», например, в течение года несколько раз пришлось допечатывать.

Заинтересовалась публика и персоной автора. Толстую стали часто просить высказаться по самым разным вопросам (например, по поводу подлодки «Курск»), стала появляться она и на телеэкране, особенно запомнилась зрителям ее полемика с Никитой Михалковым по поводу гимна России в передаче Познера, когда Татьяна Никитична в шутку стала предлагать в качестве герба Российской федерации Золотой Ключик Буратино. Может сложиться впечатление, что Толстая, как чертик из табакерки, выпрыгнула откуда ни возьмись - вроде не было, и вот вам! Однако это совсем не так, в узких кругах любителей отечественной словесности Татьяну Толстую знали уже давно. Знали как автора блистательных коротких рассказов и как великолепного журналиста. Никто не догадывался, что настоящую славу ей принесет роман.

   Татьяна Толстая родилась в 1951 году в Ленинграде в многодетной семье профессора физики. Когда пришла пора поступать в институт, выбрала филологический факультет университета, отделение классической филологии. Интерес к литературе не был случаен: один дедушка Татьяны – знаменитый писатель Алексей Толстой, автор «Золотого ключика», а другой – известный переводчик Михаил Лозинский, автор классического перевода «Гамлета». Если уж на то пошло, сам Лев Толстой приходится ей семиюродным прапрадедом, что, впрочем, не так уж важно. Выйдя замуж за москвича, Толстая переехала в Москву, где работала корректором, в начале 1990-ых уехала в США, где долгое время преподавала литературу в Принстонском университете. И вот совсем недавно вернулась в Россию.

   Первый рассказ Татьяны Толстой «На золотом крыльце сидели...» был опубликован еще в 1983 году в журнале «Аврора» и сразу же был замечен читающей публикой. Да и как можно было не обратить внимание на дебютный рассказ писательницы по фамилии Толстая, где есть, например, такой пассаж: «Мы с помощью мамы проникали в зеркальные закоулки взрослого ателье, где лысый брючный закройщик снимал постыдные мерки, приговаривая: «побеспокою», мы завидовали девочкам в капроновых чулках, с проколотыми ушами, мы пририсовывали в учебниках: Пушкину – очки, Маяковскому – усы, а Чехову – в остальном вполне одаренному природой – большую белую грудь». Большая белая грудь А.П.Чехова? Про это в 1983 году не писал никто.

Потом появлялись новые рассказы, яркие, блестящие, написанные изумительным языком, ни одного фальшивого слова. Некоторые - веселые, некоторые – пронзительно грустные, но все как один высшего класса. Рассказы публиковались в журналах, выходили отдельной книгой, но... всенародного успеха не было, хотя все, кто читал, хвалили. И вдруг всё, никаких новых рассказов. Толстая ушла в журналистику, писала статьи и эссе в России, рецензии в Америке, преподавала. Ходили слухи, что она пишет какой-то роман, что само по себе интриговало: всю жизнь, как Чехов, писала только рассказы, и вдруг роман! И вообще, что за роман можно писать аж 15 лет?

   Долгожданная «Кысь» рванула, как бомба. Сюрреалистическая история о жителе города Федор-Кузьмичск (бывш.Москва) Бенедикте поистине впечатляла. Действие происходит через пару сотен лет после ядерного взрыва, поэтому Москва превратилась в большую деревню, по деревьям бодро скачут черные зайцы, а вот куры теперь регулярно улетают на юг. Заправляет всем местный тиран Федор Кузьмич, который прячет у себя все сохранившиеся после взрыва книги, а потом выдает их за свои собственные сочинения («Кому «Основы дифференциального исчисления», пупулярнейшая брошюра, агромаднейший интерес! «Коза-дереза», последний экземпляр! Увлекательная эпопея! Последний, повторяю, экземпляр!»). Бедный переписчик «трудов» Федора Кузьмича Бенедикт живет в маленькой избе, ловит на завтрак мышек и пьет ржавь, не подозревая, что скоро его жизнь сильно изменится. Женитьба на сослуживице Оленьке введет его в круг первых лиц города, а там недалеко уже и до... Впрочем, пересказывать «Кысь» – неблагодарное дело, «Кысь» надо читать.

После небывалого успеха романа в срочном порядке переиздали рассказы Толстой, сборник называется «Ночь». Публика требовала: «Еще, еще»! Быстренько стали собирать из разных газет да журналов статьи Толстой, выпустили книжку «День». Читателям все мало. Тогда набрали еще статей и добавили рассказы Наталии Толстой, сестры, получилась книжка «Двое». Больше, вроде бы, издавать уже нечего. Правда, в свое время Татьяна Толстая грозилась написать еще два романа, только ведь это ж когда будет. Снова через 15 лет? Будем надеяться, что раньше.

   Итак, вот он, новый писатель старой закалки. А точнее, писательница. Хотя сама Толстая считает, что делить литературу на женскую и мужскую так же глупо, как пытаться сравнивать литературу блондинов и брюнетов. Как бы то ни было, семиюродная праправнучка Льва Толстого наконец-то добилась общероссийского успеха и признания. В Америке ее рассказы включены в обязательную программу для студентов, изучающих русскую литературу второй половины XX века. Дайте срок, и скоро Татьяну Толстую у нас будут проходить в школе.

Михаил Алексеевский

А вы читали книги Татьяны Толстой?
Что вы думаете о ее творчестве?